Cuando me voy
A veces me olvido
me duermo, me escapo,
algo de mí se va a galopar
se escapa, se duerme
me lleva hacia un no lugar.
Mis ojos desaprenden su oficio
veo todo en tanta nada
se me despoja de las letras
no se predica, no se habla.
No entiendo cómo es que vuelvo
tan solo camino y llego
y parpadeo, parpadeo
hasta que puedo nombrar de nuevo.
Entonces siento al mundo abarrotado
me hallo halada hacia el suelo
regreso, o quizá es que me he marchado,
me enseño en pocos segundos
todo lo que pasa en la tierra.
Es ahí, en el puerto,
en la frontera que me destierra,
donde me abraza todo lo que he sentido
y se me revela lo que seré capaz de sentir.
¿Será ese viaje, ese olvido,
un flashback de ese primer aliento?
¿Cómo se habrá sentido nacer?
¿Habremos querido no abrir lo ojos,
gritar asustados, volver?
Cuando me escapo y regreso,
cuando voy y vuelvo
por unos pocos segundos
me sobreviene el llanto,
cargo al mundo en mi pecho.